

20. TALONMIES

Talonmies Kalle Karhun asuinhuone on vallattu linavaatteiden silityspaikaksi ja hänet on häädetty asuntolanhoitajan toimesta kylmään ja kosteaan kellariloukkoon. Kalle on kahvinkeittopuuhassa murjussaan, sementtikatosta tippuu vettä lattialle asetettuihin peltipurkkeihin. Kylmyyden takia talonmies on nykyään useasti humalassa, nytkin hän kaataa kahvin sekaan pullosta viinaa.

Pannuhuoneen uunista on sammunut tuli ja siksi lämpöpatterit ovat kylmenneet. Opettaja Tapaninen lähtee tarkastamaan mistä lämmön aleneminen johtuu. Hän tulee kellarihuoneen ovelle ja jää siihen katsomaan ongelman syytä. Kalle nukkuu laverilla, herääjä näkee opettajan kynnyksellä. Kalle nousee ja lyö kävelykepin lattiaan: "Asento sotahullu!" Talonmies tietää että opettaja on entinen lentokapteeni. Tämän lähdettyä Kalle menee pannuhuoneeseen ja sytyttää uuniin tulet. Sitten hän nostaa vesihuollon painemittarin lukemaa käsipumppua edestakaisin nytkyttäen.

Asuntolan seinustalla Ulla menee talonmiehen Mosse-autoon, koska hänellä on lupa käyttää ajoneuvoa tarvittaessa. Hän vääntää virta-avainta, moottori jumuttaa ja hyrähtää käyntiin. Tyttö ei ole vielä oppinut kaasun, kytkimen ja jarrun käyttöä. Auton nokka osoittaa kiviseinään ja siihen se jymähtää kovalla voimalla. Alhaalla kellarissa Kalle kuulee pamauksen ja lähtee katsomaan mistä on kysymys. Hän tulee paikalle kävelykeppeineen ja puujalkaa lenkuttaen tutkimaan tapausta. Ulla on selvinnyt kolarista pienellä mustelmalla ja kerää särkyneiden lamppujen sirpaleita maasta. Auton keulan peltiä on vääntynyt. Tyttö selittää. Kalle haroo tukkaansa, kynsii korvaansa ja harmissaan sanoo: "Saatanan Tipitii!"

— -----

1995