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19. TUKINKAATAJAT 

Pääsiäisviikolla 1959 tukinkaatajat Alpo Alariesto ja Mikko Ponku olivat sahaamassa 
viimeisiä puita Ponkunmaan palstassaan. Iltapäivällä Alpo sai palstansa valmiiksi, keräsi 
kamppeensa ja meni hevosreellä kaverin palstalle. - Minulla on tuossa vielä kolme tukkia 
kaatamatta, sanoi Mikko. - Jää kaatamaan ne mutta minä lähden kämpälle valmistamaan 
meille poronlihakeittoa, sanoi Alpoja lähti hevosella tukkitielle. Mikko jää kaatamaan 
iltapäivän hämyssä palstansa viimeisiä puita. 

Kämpällä hevosmies ja tämän vänkäri ovat ruokapöydässä. Alpo tarttuu kapustaan ja 
lappaa lautaselle lihakeittoa. Nämä miehet ovat isoruokaisia, muuten ei tukki- taapelit nouse 
tansseissa. - Kumma vain, ettei Mikko ole jo tullut? ihmettelee Alpo. 
- Minä lähden sinne katsomaan, sanoo vänkäri Niila Ponku ja kohta hän hiihtää 
kuunvalossa kohti tukkityömaata. 

Alpo tekee hammastikun, sytyttää tupakan ja asettuu laverille makuulle. Niila ryntää 
hengästyneenä ovesta ja herättää valve-unessa torkkuneen Alpon. 
- Mikko on jäänyt puun alle! huutaa hän. - Kuinka sille on käynyt? 
- Makaa puun alla tyrmässä. - Lähdetään katsomaan ja otetaan ahkio mukaan. 

Palstalla Alpo ja Niila näkevät lumijäljistä kuinka Mikon on käynyt. Kaksi puuta hän on 
sahannut mutta viimeinen tukki, Ponkunmaan anti puunjalostusteollisuuden kapitalisteille 
on koitunut hänen kohtalokseen. Lumesta näkee että hän on juossut puusta etäälle, siirtynyt 
siitä sivulle niin että vankka oksa on sattunut päähän. He vetävät tiedottoman mutta elossa 
olevan kaverinsa ahkiolla kämpän pihalle. Mikon Jeppe-koira vikisee ja ulvoo koppinsa 
luona, se lienee aavistanut tapahtuneen. He käärivät loukkaantuneen vilttiin ja nostavat 
hänet rekeen roukojen alle. Alpo hakee hevosensa tallisuojasta, valjastaa senja lähtee 
viemään Mikkoa yöllä Korvaseen ja sitä kautta sairaalaan. , 

Mies ja hevonen joutuvat päivävuoron tehtyään vielä yövuoroon. Pakkanen on kiristynyt, 
vetojuhdan harja on kuurassa ja sen korskahtelu päästää höyryä ilmaan. Alpon työpaita ja 
jalkarätit ovat kosteita. Kuu paistaa hellästi, kuollut ajaa keveästi. Aamu-yöllä Alpo saapuu 
Korvasen kestikievarin pihalle. Valoa ilmestyy huuruisen ikkunalasin taakse ja uninen 
emäntä tulee ihmettelemään varhaista kulkijaa. 

Sisällä Alpo vetää saappaita jaloista, mutta ne ovat jäätyneet kiinni. Takkatulen loisteessa 
hän saa sulatettua kengät irti. Mikolle hankitaan autokuljetus sairaalaan, mutta 
puolimatkassa hän menehtyy vammoihinsa. 


