

23. REUTU-HANNU

Jäämerentien varrella Vuotsossa oleva Reutu-Hannun kestikievari tarjoaa ravintola-majoitus- ja matkapalvelut. Maakunnan hollikyytilaitokset ovat noin parin peninkulman päässä toisistaan. Isännän hevoset ovat rautakengissä ja hyvässä lihassa. Emännän vastuulla on ruokapuoli, häneltä saa leipää, lihaa, kalaa, perunoita, voita, sahtia ja kahvia. Palkolliset lajitelevat saapunutta postia ja yhdistelevät puhelinkeskuksessa linjoja.

Aamu on alkanut arkipäivän töillä. Keittiön puolelta tuleva kärventyneen haku-luudan haju paljastaa emännän olevan leipomassa. Kattiloiden ja astioiden kolina enteilee ilmoitettujen vieraiden tuloa. Auringon ollessa vastapäätä linnunlentoa valtion auto saapuu majatalon pihalle. "Resitenti tuli!" ilmoittaa keittiö-apulainen. Presidentti Relander seurueineen laskeutuu jaloittelemaan nurmikolle. Adjutantti menee emännän puheille ja tilaa matkustajille munkkikahvit. Reutu-Hannu tulee vastaanottamaan kaukaisia vieraita. "Kaikkia muita minä sinuttelen , mutta sinua herra resitenti minä teitittelen" ilmoittaa hän kansan palvelijalle. "Terveisiä Helsingistä. Onko isäntä käynyt koskaan pääkaupungissa?" kysyy presidentti. "Kävin ja näin siellä suuret ihmistokat ja koko ajan olin vaarassa eksyä koska talot olivat niin korkeita ettei yli nähnyt." vastaa Reutu-Hannu. Seurue siirtyy kahvilan puolelle katetun pöydän ääreen. Valtion virkamiehet ovat menossa Petsamoon pitämään rajatarkastusta.

Kahvikupit on käännetty nurin, kaikki ovat kylläisiä ja valmiit jatkamaan matkaa. Kun seurue on poistumassa eteisessä, kuuluu isännän vihainen komento: "Takaisin!" Adjutantti palaa salin puolelle ihmeissään. Reutu-Hannu osoittaa sormellaan kahvikuppeja: "Kahvit ovat maksamatta! Hilkku on laitettava kupin pohjaan, kyllä kassaneiti ne siitä korjaa." Upseeri selittää maksaneensa kaiken emännälle keittiössä. "Sitten asia on selvä. Hyvää matkaa ja terveisiä Petsamoon!" toivottaa isäntä.